«Una mattina, subito dopo un compito dei più difficili, il nostro insegnante Gennaro Atomi ci parlò di un’importante circolare arrivata da due giorni nell’Istituto. Contrariamente a quanto solito, sul fisico asciutto del maestro non c’erano tracce del grembiule che si metteva sempre quando si trovava a scuola. Indossava invece un abito a quadretti che lo faceva sembrare un rappresentante d’affari, e cercava di nascondere certe scarpe la cui pelle di daino cadeva a pezzi.
– Stamattina le lezioni termineranno con due ore di anticipo, – ci avvertì appoggiandosi al radiatore. – Una circolare pervenuta in queste ore stabilisce che dobbiamo bandire quanto prima le «Gare Generali» dell’Istituto. E siccome il vostro Preside ha deciso che avranno inizio domani, – ci informò, – bisogna preparare la scuola affinché possano svolgersi senza inconvenienti. A quanto mi ha detto poco fa, bisogna pulire i corridoi e ritinteggiare le pareti dei gabinetti -. Si tolse di tasca un fazzoletto sopra il quale era ricamata un’enorme «G» blu cobalto e lo strofinò su uno spigolo della cattedra.»
Maurizio Salabelle, Il maestro Atomi, Casagrande, 2004
Les Bouquinistes 